যুবক অনার্য
পৃথিবীতে আমি
আমার মতন আরো অনেকেই
যারা প্রত্যাখ্যাত
যারা এক কাপ চা তিন কাপ করে
তিন জনে পান করে
যারা মানিম্যাগ কেনে না
মানিব্যাগে টাকা রাখবার টাকা নেই বলে
যারা কবিতা লিখতে গিয়ে
সিগ্রেট ধার করে টানে
যে-ধার কখনো পরিশোধযোগ্য নয়
আমার মতো যারা মাধবীকে
ভালোবাসবার পরেও জানে না
মাধবীর শরীরের গন্ধ কেমন
পৃথবীতে আমার মতন আরো কতো কেউ
রাত জেগে নক্ষত্র গুণার পর ভুলে যায়
আকাশে তারার সংখ্যা কতো
আমার মতো এই শহরে খুব যারা নির্জনে
হেরে যায়
তারা প্রত্যেকেই মূলত পাহারাদার
বস্তিওয়ালা জাগো বলে
নিজেরাই ঘুমিয়ে পড়ে
আর ঘুম থকে উঠে দেখে-
সমস্ত জোছনা লুট হয়ে গেছে
